不许养猫

uo;

    “为什么不，当然可以，”那女人说。“在这儿坐下，但是不要让它的后脚靠近你——如果你不想被踢出肠子的话，”她对爸爸笑笑说。

    巴尼坐下。小沙袋鼠顶他的脸，用毛蓬蓬的白脑袋在巴尼的脸颊上擦，抬头用水汪汪的大眼睛看着他。“你没有同时养着一只猫吧？”巴尼问道。“一只白猫，像兔子那样的猫？”

    “没有。不许养猫，”那女人说。她朝妈妈看。“你说你住在这里——你有个孩子，怎么进来的？”

    “这个”妈妈开了个头，但是爸爸举起挂表阻止住她。

    “过了今天，”他对那女人说，“我们就不住在这里了。过了今天，我们哪里也不住——我们没有工作了。”他把挂表放回衣袋里。“很高兴看到你和你那非常意外遇到的沙袋鼠，不过我们得赶紧走了。”

    友好的女人叹了一口气。“人人都这样急急忙忙，没有人有空聊聊。真寂寞。我的沙袋鼠会说话就好了”

    爸爸已经匆匆出去，巴尼跟在后面。妈妈留下说句道歉的告别话。接着她也出来了。

    巴尼到走廊拐角那儿最后一扇门。它正好是从电梯跌出来的那位太太的公寓房间。

    “我猜到你会来，”她说。但是现在她不再慌张了，她很客气。

    “你们找到你们的白猫了吗？没有？既然来了，你为什么不进来看看小猫咪？进来吧，给它搔搔它的肚子——它喜欢这样。这会使它咆哮。”

    “咆哮？”巴尼问道。她一定疯了！他很高兴妈妈和爸爸正好绕过拐角过来。

    “可以让妈妈和爸爸也看看它吗？”巴尼问道。

    “噢，他们也来了？好，让小猫咪到门口来。小猫咪，小猫咪，小猫咪，”她叫道。“过来看看几位好人。”没有东西过来，但他们从那位太太身后看过去，在窗口一张桌子上趴着一只黄褐色的小狮子。

    “我想，我想”巴尼向后退，直到踩在他爸爸的脚趾上。“你叫它‘小猫咪’，”他责备说。

    “大楼里不许养猫，”那位太太回答说，“但是我太想有只猫了，因此我把我的狮子叫做‘小猫咪’。小猫咪，小猫咪，”那位太太又叫，但是小狮子不过来。“恐怕你们得走到它那儿去了。小猫咪有点怕难为情，可是只要你一搔它那圆滚滚的小肚子，它会永远记住你。”

    三个人向桌子走去。小狮子听见他们的声音，打着大哈欠翻了个身，举起它的四只爪子把肚子准备好。

    老太太顶顶巴尼。“去吧，不要害怕。它喜欢小朋友。”

    “喜欢吃小朋友？”巴尼有点不好意思地咧开嘴笑笑，伸出一只手，但只让手指尖碰到狮子。小狮子张大了嘴又大大打了一个哈欠，巴尼看去这嘴大得像个满是白牙齿的海洋。狮崽子等累了，用它的头擦桌子的角，既然没有人搔它，就自己给自己搔。

    “这可怜的东西喜欢看到新人，”老太太说。“它从不离开这个房间。”

    “从不离开？”巴尼问道。“从来不到外面去？”

    “它看到的一切就是从这窗口所看到的，”老太太告诉他。

    这时候巴尼太为狮子感到难过了，于是不再怕它。他开始擦小狮子的肚子，小狮子四脚朝天躺着，头亲热地转向正在搔它的这个男孩。它血红的傻舌头高兴得吐出来，像个婴儿那样哼哼哈哈。最后它太快活了，把头抬起来发出婴儿的哇哇咆哮声。

    那真是太美好太了不起了，连妈妈也要来搔小狮子，小狮子向她发出神魂颠倒的那种呻吟声。妈妈和巴尼一人在它一边，接着爸爸也从他们中间挤进来。“现在轮到我了，”他说，“你们两个让开点。现在轮到我了。多咱才有个机会和一只狮子玩玩啊？”

    巴尼给挤了出来没事做，只是站在那里看着爸爸逗小狮子。他忍不住了。他要抱狮子，他要抱抱这只举起爪子的小狮子。他从爸爸身边钻进去，把狮子从桌子上抱起来。倒转身子的狮子伸长了脖子，让头靠在巴尼的肩上，这时妈妈和爸爸继续在抚摩小狮子，小狮子把它湿漉漉的红舌头舔巴尼的整张脸，往上舔他的头发。妈妈和爸爸搔小狮子的痒痒，直到它再也忍受不住。它扑在巴尼的肩上要摆脱掉。接着它像罗茜塔一样用脸颊，用毛蓬篷、弄得人痒痒的下颚擦巴尼的脸，在巴尼的耳朵边格格笑。

    巴尼回过来对它格格笑，但他再也忍不住——真是太有劲了。“噢，妈妈，噢，爸爸！我有一只像它那样的狮子就好了！”他知道他们不可能给他一只狮子。但是话还是脱口而出——大有劲了，他兴奋快活得不知如何是好。

    忽然一阵难过，他把狮子塞到爸爸的怀里，跑掉了。他一直跑到楼梯那儿上屋顶，那上面无比宽阔，天空在头顶上。

    巴尼站在那里哭起来。只有一个人，他不害羞地大哭。爱，快乐，没有希望地渴望有一只小狮子——这一切全混合在一起。他不可能得到狮子，这他知道。

    正在这时候他爸爸来了，他的头从楼梯伸出活板门，他的声音安详地说：“巴尼，这件事你甚至连想也不能想。”

    “是的，我知道，”巴尼抽抽搭搭地说，又哭起来。

    爸爸没有因为他感到羞耻。“这是你所能做的一切——哭出来吧。我也会哭的，那狮子太可爱了。不过它的女主人爱它，它是她的一切。你有我们，等我们找到罗茜塔，你还有你的罗茜塔。来吧，孩子，让我们下去找妈妈。她正在照顾一位生病的老太太。”

    他把手帕递给巴尼。“来吧，好好擤一下鼻子，你会觉得好过些的。”

    巴尼擦干眼泪。“爸爸，”他说，“在你下去之前，请看看那边——那是我们的河。”

    接着他很快地跑下楼梯，让爸爸一个人呆着。他在楼梯底下等着，但是爸爸在上面不下来。他一定想独自呆一会儿。

    走廊那头传来模糊的人声。他去找他的妈妈。