第十三章

老妇人威胁她，并绽开平静的笑容。“我来这里，石夫人，是因为我和你的孙子在科罗拉多时——”“我只有一个孙子，”老妇人厉声说道“而且他就住在里基蒙这里。”

    “石夫人，”茱莉平静地说道“你只愿意给我五分钟，请不要害我平白浪费掉，以免我在还没有解释为什么来这里之前就必须离开——我相信你很想知道我为什么前来。”老妇人的白眉毛紧紧地皱起，她的唇也抿紧，朱莉命令自己勇敢地说下去。“我注意到你并不承认查克是你的孙子，也注意到你有另一个惨死的孙子。因为查克的固执，你们之间的鸿沟在历经这么多年之后依旧存在。”

    她的脸孔扭曲。“他这样告诉你吗？”

    茱莉点点头。“他在科罗拉多告诉我许多事情，石夫人，都是他以前从未告诉过任何人的事情。”她等待着，希望对方会显示出一点好奇，但是在石夫人继续严厉地瞪着她时，茱莉没有选择的余地，只能继续说道：“除了刚才那些之外，他也告诉我如果他的人生能够重新来过，他一定会在许久之前化解和你之间的心结。他非常钦佩你，而且爱你——”

    “滚出去！”

    茱莉反射性地站起身子，但她的愤怒也立刻燃起，她必须用尽所有的力量才能压住它。“查克承认你和他非常相像，我看得出，你显然和他一样固执。我正在尝试告诉你，你的孙子后悔造成你们之间的鸿沟，而且他真的爱你。”

    “我说滚出去！你根本不应该来这里！”

    “你显然说得对。”茱莉嘲讽地同意，伸手拿起放在椅旁的皮包。“我不知道一个即将面对人生终点站的成年妇人，竟然还能如此荒谬地憎恨她的亲生骨肉，而且只因为他年少时做过的某件错事。你为什么不能原谅他呢？”

    石夫人的笑声苦涩。“你是个可怜的傻瓜。他也骗倒你了，对不对？”

    “你是什么意思？”

    “他真的要求你来这里吗？”她问道。“他没有，对不对？他永远不会有这个胆子！”

    “他没有要求我来这里告诉你他对你的感觉，石夫人。”茱莉说道，决心抓住最后一个机会。“他用另一个方式表达出他仍然对你怀有的尊敬和爱。”茱莉深吸一口气，强迫自己漠视那个老妇人冰冷的神情。“我一直没有他的任何音讯，但是一个半星期之前他终于捎来一封信，因为他担心我可能怀孕了。在他的信中，他请求我不要去堕胎，并要求我把他的孩子带来给你抚养，因为他说你这一生中从来不曾逃避任何责任。他说他会先写信给你向你解释——”

    “如果你怀了他的孩子，一定必须去坠胎！”他的祖母愤怒地打断她的话。“无论如何，我都不会让他的后代进入我的房子。”

    茱莉惊骇地后退一步。“你到底是哪一种怪物啊！”“他才是怪物，莫小姐，而且你完全受骗了，两个爱他的人已经先后死于他的手中，你没有成为第三个，是你的运气好！”“他没有杀死他的妻子，我不知道你在说什么，你为什么说有两个——”

    “我指的是他的哥哥！就像该隐杀死亚伯，那个受诅咒的恶魔确实杀死杰亭。他在一场争执之后射穿他的脑袋！”

    在面对这种恶毒的谎言下，茱莉失去控制，愤怒与震惊撼动她。“你在说谎！我很清楚杰亭为什么而死！如果你说谎是因为你想摆脱照顾查克孩子的责任，那么你只是在白费心机！我没有怀孕，即使我有，我也不会把我的孩子交给你，让他独自跟你住在同一栋房子里。难怪你的丈夫无法继续爱你，必须和其他女人在一起。噢，不错，我知道所有的事情！”她冲口说道。“查克曾经告诉我一切。他告诉我他的祖父说你是他生平唯一爱过的女人，即使每一个人都认为他娶你是为了你的钱。你的丈夫告诉查克他就是无法达到你的超高标准，所以在你们婚后不久他终于放弃尝试。我无法了解的是，你的丈夫为什么要爱你，或者查克为什么要钦佩你！”茱莉鄙夷地说道。“你根本没有标准——你没有良心，只有一片冰冷，难怪可怜的杰亭无法告诉你他是同性恋者！查克不是怪物，你才是！”“而你是怪物爪牙。”石夫人反驳道，她的声音突然变得疲惫无比。“坐下，莫小姐！”

    “不，我要走了。”

    “如果你现在走，就表示你害怕真相。”她挑战地说道。“我答应见你是因为我在电视上看到你为他求情，我要知道你为什么来这里。我曾经认为你必然是某个投机份子，来这里是因为你想攫取某种可能的好处。现在，我看得出你显然是个相当勇敢的年轻女人，而且受到强烈的误导，相信你必须来这里伸张正义。我尊敬勇敢的人，莫小姐.尤其是对和我相同性别的人。我对你的尊敬足够到愿意和你讨论这件仍然令我痛彻心扉的往事。为了你自己好，我建议你听我把话说完。”

    突如其来的转变震撼了茱莉，她站在椅子旁犹豫着，但继续顽固地站着。

    “我从你的表情判断，你已经决定不相信我的任何话，”石夫人望着她说道“非常好。如果我和你受到同样的蛊惑，我也不会想听。”她拿起放在桌上的小铃，摇晃一下，片刻之后，那个老仆出现在门口。“进来这里，沙尔。”她命令。在他服从时，她转向茱莉并说道：“你认为杰亭是如何去世的？”

    “我知道他如何去世。”茱莉激烈地说道。

    “你认为你知道什么？”石太太扬起眉毛问道。

    茱莉张开嘴准备告诉她，然后犹豫一下，为时已晚地记起对方是个老妇人，她真的没有权利摧毁她对杰亭的回忆。但是，她必须化解她对查克的仇恨，何况杰亭已经死了，查克却还活着。“听我说，石太太，我不要带给你更多的伤害。但是，真相一定会伤害你。”

    “真相不可能伤害我。”她沉下脸说道。

    她嘲讽的证据摧毁茱莉的控制。“杰亭是自杀的，”她平静地说道“他开枪打穿他自己的脑袋，因为他是同性恋，而且无法面对这个残酷的事实。他在自杀之前一个小时向查克承认。”

    老妇人冰冷的灰眸从未有丝毫的畏缩，她只是怜悯而鄙夷地瞪着茱莉，然后她伸手拿起桌上的一张照片。“看看这个，”她说道，茱莉没有选择的余地，只能望向那个含笑的金发年轻人“这是杰亭，”石夫人用毫无情感的声音说道“你觉得他看起来像是个同性恋者吗？”

    “这是一个荒谬的问题，男人的长相根本无法显示他的性欲倾向——”

    茱莉突然住口，因为石夫人已经转身走向另一端的一座古董橱柜。她用一手拄着拐杖，弯腰打开橱柜，显现出一座隐藏式的保险箱。茱莉不安地注视老妇人打开那座保险柜并取出一大叠档案。石夫人毫无表情地走回来，把那叠档案丢在茱莉面前的沙发上。“既然你不愿意相信我的话，这里是警方的侦讯记录和当时报纸上的报导。”

    茱莉心不甘情不愿地望向那堆文件，她的视线落在一份报纸的头版新闻上，那里有一张查克十八岁时的照片，还有杰亭的照片，标题写着：

    石查克承认射杀哥哥杰亭

    她的手开始无法控制地发抖，茱莉拿起那份报纸，根据上面的报导，查克当时在杰亭的房里和他的哥哥聊天并检查一把杰亭收藏的手枪。查克以为枪里没有子弹，但是在聊天时，那把枪意外走火，击中杰亭的头，杰亭当场死亡。茱莉看着那篇报导，但是她的心拒绝相信。她强迫自己转开视线，怒视着石夫人。“我不相信这些！报纸上经常刊登谎言！”

    石夫人瞪着她，伸手抽出一份资料把它塞向茱莉。“那就看看他自己口中的真相吧。”

    茱莉的视线离开老妇人毫无表情的脸孔，转向那份资料，但没有碰触它。“这是什么？”她感觉害怕。

    “是警方的侦讯报告。”茱莉勉强地伸出手接下并打开。里面是查克的证言，和报纸上所言一模一样。茱莉的膝盖开始发软，她必须跌坐在沙发上，才能继续阅读。她看完那份报告，然后又看报纸，寻找出任何合理的解释，因为查克告诉她的真相显然和他告诉其他人的完全不同。

    在她终于望向石夫人的脸孔时，她了解到查克不是曾经向她说谎就是曾经向其他的每一个人撒谎。即使如此，她仍然挣扎着，设法避免评断他有罪。“我不知道查克为什么告诉我杰亭是自杀，但是不论如何，这都不能怪查克。根据这份档案，那只是一桩意外。意外！他是这么说——”

    “那不是意外！”石夫人咬牙切齿地说道，她的手抓紧拐杖，指关节都泛白了。“你不能漠视摆在你眼前的事实：他曾经对你说谎，或者在侦讯时欺骗了每一个人！”

    “住口！”茱莉跳起身子，把那份档案丢在沙发上。“一定有合理的解释，我知道一定有。查克在科罗拉多时没有欺骗我，如果他说谎，我一定会知道！”她急切地寻找着，并找到一个合理的解释“杰亭是自杀。”她颤声说道。“他是同性恋，他——他在自杀之前向查克承认，然后查克——查克为了某个理由承担起一切——或许是为了阻止某个人开始寻找杰亭自杀的动机——”

    “你是个白痴i”石夫人说道，但是她的声音里充满怜悯。“在那把枪走火之前，杰亭、查克曾经发生口角。他们的弟弟亚力听到了，沙尔也听到了。”她转向那个老仆人，简短地命令：“告诉这个可怜的女孩，他们当时为什么而争吵。”

    “他们为一个女孩而争吵，莫小姐！”沙尔毫不犹豫地说道。“杰亭已经邀请赖叶蜜小姐在圣诞舞会时前往乡村俱乐部，而查克也要带她前往。为了查克的缘故，杰亭要取消邀请，但是查克不领情，他非常气愤。”

    恶心的感觉升起，茱莉伸手去取她的皮包，但仍然尝试为查克辩护。“我不相信你们两人的话。”

    “你宁可相信一个显然说过谎的男人，对不对？”

    “对！”茱莉大声说道，急切地想离开这里。“再见，石太太。”她的脚步如此快速，沙尔必须用小跑步才能赶在她之前打开大门。

    茱莉即将抵达大门口时，石夫人的声音传来，叫唤着她的名字。茱莉倏地停住脚步，转身面对查克的祖母，设法让脸上变得毫无表情。那个跟随她走进门廊的老妇人似乎在瞬间苍老了二十岁。

    “如果你知道查克在哪里，”石夫人说道“如果你还有任何良知，就应该立刻通知警方。不论你的想法是什么，我确实曾经忠于查克并隐瞒他和杰亭发生口角的事实，即使我明白应该告诉警方一切。”

    茱莉昂起下巴，但是她的声音颤抖。“你为什么应该那么做呢？”

    “因为如果我那么做了，他们就会逮捕他，并让他接受心理治疗！查克杀死他的亲哥哥，也杀死他的妻子。如果他曾经接受治疗，范蕊琪或许就不会躺在坟墓里。罪恶感压着我的双肩，我无法向你形容那是多么沉重的一个包袱。如果他们不是从一开始就相信查克有罪，我或许会不惜揭发杰亭惨死的真相来尝试说服他们。”她停下来，她的脸孔扭曲。“为了你自己好，把他交给警方吧。否则某天还会有另一个受害者，然后你就会在你的余生扛着一个和我同样沉重的罪恶包袱。”

    “他不是凶手！”茱莉叫道。

    “他不是吗？”

    “不是！”“但是，你不能否认他曾说过谎。”石夫人说道。“关于杰亭的死亡，他不是向你说谎，就是向警方说谎，对不对？”

    茱莉拒绝回答，因为她无法忍受承认这个事实。

    “他是个骗子，”石夫人强调道“他的骗术如此高明，所以为他自己找到一份最完美的事业——演戏。”她开始转身离开，然后她停下脚步，转回头注视茱莉。“或许，”她疲惫而挫败地补充道“查克真的相信他自己的谎言，所以他如此充满说服力。或许他相信他就是他在电影里扮演的那些男人，这就是他的演技如此精湛的原因。在他的电影里，他扮演那些能够逃过惩罚的杀人凶手，或许他认为他也能在现实生活中杀死他的妻子而逃过法律的制裁。或许，他再也无法分辨现实与想象了。”她作出最后的结论。

    茱莉抗拒脑中昏乱的意识，紧紧抓住她的皮包。“你是在暗示他发疯了吗？”

    石夫人的肩膀垮下。“是的，莫小姐，我就是在暗示这点，查克已经发疯了。”

    茱莉不知道那个老妇人是否还在门廊里徘徊，因为她已经一言不发地转身离开，迅速地走近她的车。她必须尽快离开这座邪恶的房子，阻止它把怀疑的种子植入她的心中。她直接驶向机场，并搭乘第一班飞机离开里基蒙市。

    茱莉把车停在她家门口时，已经是午夜了。离开查克的祖母之后的七个小时中，她的内心一直在激战，抗拒着萦回不去的怀疑与困惑。现在，她回到家里，也赢得这场战役，感觉好过了许多。她打开大门，捻亮客厅的灯，望着那个愉快而舒适的房间，忍不住气愤自己竟然允许那些疯狂而荒谬的念头进入她的脑海。

    她憎恶地摇摇头，走进卧室，坐在床上，取出查克的信，重复读着每一个美丽而充满爱意的字，并因曾经怀疑他而感觉羞愧无比。她放下那封信，感觉必须洗去这趟旅程所留下的任何痕迹，她脱下衣服走进浴室。

    走出浴室后，她吹干头发，一面想着查克的祖母和那个老仆人沙尔，他们为什么如此仇视查克呢？茱莉拔下吹风机的插头，绑紧浴袍的带子，走进客厅，打开电视，希望收看到最新的新闻。

    不过，她终究不能否认查克曾经说谎的事实，并再次思索着这个无解的迷。

    她环顾这个十分干净的房间，过去五天来，她只要一有时间就忙着清理，不打算在消失后留下任何可供警方和记者寻觅的蛛丝马迹。她回想着查克的笑容和言语，了解她需要把全神贯注在他们共处的回忆中，因为它们是真实的，他也是真实的，而且正在墨西哥等候她。

    茱莉在那一刻决定，查克曾经对其他的每一个人说谎，但不曾欺骗她。他不可能欺骗她，她知道他不会。等他们在墨西哥会合之后，她会请他解释为什么要对其他人说谎。电视上正在播放一则有关中国大陆的特别报导。茱莉决定写信给她的家人，并等候夜间新闻以确定没有任何与查克有关的新闻。他曾经关照她在一个星期内完成所有事情，准备在第八天离开，如今已经过五天了。

    她站起身子，走进卧室取出写了一部分的信，然后回到客厅里坐在摇椅上，打开旁边的立灯，开始写出她的心声。

    在快写完时，她猛地抬起头，因为电视中正传来这样的新闻插播：

    现在向您插播有关班查克案件的最新发展。根据加州橘郡的警方所言，这个被判刑四十五年杀妻凶手已经在洛杉矶出现，并被以前的旧识看到。这个目击者宣称那个男人就是班查克无误，警方也立刻展开搜寻工作，并发现有多人接获电话威胁，班查克在电话中指责对方明知他妻子被杀的真相并威胁要杀死他们。橘郡警方正在设法保护这些人，因为班查克是一个持有武器的危险人物。

    茱莉倏地跳起身子瞪着电视，手中的笔和信都掉落在地板上。她设法控制自己，并捡起笔和信。这是一个骗局，她告诉自己。一定是某个疯子伪装查克，想吓人并制造新闻。

    绝对是空穴来风，她决定关掉电视，走回卧室上床。

    但是，在她终于睡着时，她的梦中却挤满没有脸孔的人，他们躲在阴影中，大声警告并呐喊着威胁。

    太阳升起时，她终于挣脱那场噩梦。茱莉害怕再次闭上眼睛，连忙下床，走进厨房为自己倒了一杯橘子汁。她一口喝下那杯橘子汁，用双手撑住流理台。“噢，查克，”她低语“你在干什么呢？打电话给我，告诉我每一个人都在说谎。求求你不要让他们这样折磨我。”

    她决定前往教堂，然后在学校里度过一天，设法赶一些报告，也预防查克听到在洛杉矶发生的事情并想打电话向她解释。他不能打电话到家里，他会试着打到学校。他当然可以了解她一定会在那里等候他的电话，即使是星期天。毕竟，这是一件重大的事情。