关灯
护眼
字体:

第三十二章桧俊辅的《桧俊辅论》

首页书架加入书签返回目录

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

自卑的混合、殉教者的装腔作势、‘有时是“生”的本身、他认为这些东西全是浪漫主义的阴影。浪漫主义即是他所谓“恶”的同义词。桧俊辅把自己青春危机的病因,全部归咎于浪漫主义的病菌。于是发生了奇妙的错误。俊辅摆脱了青春的“浪漫派”危机,他在作品世界里以反浪漫主义者延续生命的同时,浪漫主义也在他的生活里执拗地延续着生命。

    因侮蔑生活而坚持生活,这奇怪的信条把艺术当作无限的非实践的东西。“不存在艺术可以解决的事情”这是桧俊辅不知厌足的信条。他的无道德。终于将艺术上的美与生活上的丑等同起来,陷入可以选择的、单纯相对的存在。艺术家该在什么位置上呢?艺术家简直像个魔术师,在公众之前,站在冰凉骗术的顶点。

    青年时代苦于自觉貌丑的俊辅,喜欢把艺术家的存在想成如同梅毒病患者让病菌侵害了面部那样,让精神之毒侵犯到外部的古怪残废者。他有一个远房亲戚,得过小儿麻痹痘,成人后还像狗一样地在家里绕圈子。不仅如此,下巴还奇怪的发达,像鸟嘴般突出的不幸怪物;然而每次看到这个人亲手制作的获得好评的手工艺品,谁都会让那份异样纤细和美丽所惊倒。有一天,俊辅在市中心一个华美的店里,看到那些手工艺品饰在店面里陈列着。那是串起木雕的圆木片的项链,和装哟八音盒的精巧白粉盆。制品很清洁,很高雅,在美客如云,进进出出的店内部,它是多么适得其所哇。女客们即使买了这工艺品;真正的买主一定是她们富裕的保护者。许多小说家都是朝这个方向透视人生的。可是,俊辅却向相反的方向投去透视的目光。女人

    们所爱的华美的东西、异样纤细而美丽的东西,无为的装饰品,极尽人工之美的东西、这些东西上面一定有阴影。留着那不幸工匠丑陋的指纹。.这些东西的制作者,一定是小儿麻痹的怪物,或者是看了也讨厌的女性的倒错者,或者是与这类似的人们。

    “西洋封建时代的诸侯既正直又健全。他们知道自己生括奢侈华美必有什么地方相伴着极度的丑恶;把那明证拿到太阳底下暴阳,为了把这个也提供做一种安慰,使人生享乐趋于完整,他们雇佣奇特鬼怪般的侏儒。在我看来,连贝多芬也本过是蒙受宫廷惠顾的一种侏儒罢了。”(关于美)

    俊辅这样写道;接着他又说:

    “何以说明丑陋的人会做出纤细精美的艺术品呢?那只有完全归功于人内在的心灵美。问题就在于‘精神’,就在于所谓无垢的灵魂。但却没有一个人能用我自己的眼睛看到这种美。”(关于美),

    俊辅想:所谓精神的作用,除了散布崇拜自己无力的宗教别无他物。苏格拉底在古希腊第一次提出了精神。在他以前,统治希腊的是肉体与智慧那平衡的本身,而不是打破平衡、自我表现的“精神”就像阿利斯托发尼斯在喜剧里揶揄的那样,苏格拉底把青年们从袭姆纳西思诱惑到亚格拉,把他们从为战场输送肉体

    的磨练中,引诱到了关于爱智的论争和自己无力的祟拜中。青年们的“肩膀变窄了”苏格拉底的死刑太恰当了。大正末期到昭和的社会变动和思想的混乱时期,桧俊辅是在含着污蔑的漠不关心中度过的。他确信精神是那么的无力。昭和10年写作的短篇小说指被称为名作。说的是初来水乡的船老大,载着各种各样的客人;巡回在水乡,他渐入老境,终于有一天要送一个像菩萨般的美女客人。他引着女客游览秋雾迷蒙的水乡,在河中一个弯角处,意想不到地做了巫山一梦。这个情节体

    现了十分陈腐的古代风格;但是作者加了一个让人警醒的结尾:旁人无论如何不相信这个事实,作为一夜风流的惟一证据;女人开玩笑地咬过他的食指,伤痕明显;他拼命不让那伤口愈合,终于化脓感染,必须截去。他把这齐根裁断、令人毛骨依然的手指拿给旁人看,故事就此结束。

    简洁冷酷的文章与让人想起上田秋成幻想般的自然描写,达到了日本技艺之道所谓名家的地步;但这个作品俊辅打算讥笑的是失去信牵文学现实的能力,终于失去一指的同时代人的滑稽。

    战争中的俊辅在中世文学世界,藤原定家的十体论、愚秘抄和三五记等的美学影响下,企图再现中世的世界,但不久,战时不正当检查的风波袭来,俊辅只得靠父亲留下的财产为生,暂时沉默了。他继续写着没有发表意图,异样的兽奸小说。这部作品战后发表了,可与18世纪萨特侯爵的作品相比,这就是轮回。

    不过,战争中,他曾发表过一次充满怒气呐喊的时事评论文章。当时日本浪漫派运动在右翼青年文学家推波助澜下有所发展,他急得发了脾气。’。

    战后,桧俊辅的创作能力开始减褪。偶尔也发表片断的创作,那些作品都未辜负名品之名声6战后第二年,50岁的妻子与年轻情人殉情自杀后,他变得只是有时尝试给自己作品作一些美的注释。

    桧俊辅不想再写什么了。和几个被称作文豪的暮年作家一样,他深深关闭了自己筑就的作品之城门;只有死,像城廓之石一块也不能搬动似的,要来结束顽固的一生。可是,在世人眼睛够不到的地方,这个作家的愚行天分、长久被压抑在生活内部的浪漫冲动,却偷愉地企图来复仇了。

    袭击到达暮年作家的是怎样一种反论的青春啊!这世上竟会有不可思议的相遇。俊辅不相信灵感的存在,但却不能不让这次相通的神秘打动了心。海浪里出现了一个年轻人;他具备了俊辅的青春所不具备的一切,当发现这个美育年竞不爱女人的性格时,俊捕看到了他自己不幸青春的铸模里,出现了让人惊叹的塑像。这个用大理石的肉造就的青年,寄托了俊翰的青春,生活的畏惧随之消失了。好吧,激活老年的智谋,这回要激发起铁壁船的青春。

    悠一完全无精神,竞医治了让精神锈蚀的所谓傻辅艺术的沉府。悠一对女人丝毫没有欲望,治好了因那种欲望而顾虑重雷的、俊辅对生活的怯懦。桧俊辅企图创作一部终生末果的理想艺术作品。以肉体作素材向精神挑战,以生活为素材向艺术挑战这样的与世论相反的艺术作品。这个企图成了俊辅认为是生下来第一次拥有的,不能化身为形式的思想母胎。

    开始时,制作看起来似乎进展顺利。可是,大理石也不免要风化,活的素材渐渐开始变化。“我想成为、想成为现实的存在。”

    悠一叫着的时候,俊辅意识到了最初的挫折预感。

    具有讽刺意义的是,挫折是从俊辅的内部萌芽的,这种情况更有数倍的危险。他开始爱上了悠一。更具讽刺的意义的是,世上竞没有比这更自然的爱情。艺术

    家对素材的爱,是肉体爱与精神爱之完美结合,再没有两者之间如此容易模糊的境界了。素材的反抗,魅力倍增。俊辅让极想摆脱的素材附了体。

    桧俊辅感到创作行为中竞有如此伟大的性感之力,这在他还是第一次。许多作家由这份自觉起开始了青年时代的创作,他则是反其道而行之。这个“文豪”难道不是第一次成为小说家吗?那种该恐怖的“客观的热情”难道不是第一次进入到俊捕的体验里来了吗?

    不久,俊辅离开了化为现实存在的悠一,几个月不与所爱的青年会面,他回到了孤独的书斋生活。与曾经好几次试图逃避不一样,这次决然而然的行为,今他不能忍耐更多献身于“生”的素材的变化;与现实暂时断绝,无目标的肉欲愈深刻,他就会愈深深地依靠自己所那么轻视的“精神”’

    说实在的,桧俊辆以前从没有体味过这样与深刻实现的断绝。现实从没有以这种性感的力量,不断加深这种意识的断绝给人看。他所爱过的淫荡女人们具有的性感力量一边拒绝他,一边轻松出卖她们的现实“依据这个买卖,俊辅写了几部冰一样的作品。

    俊辅的孤独,原封不动地成为其深刻创作的行为。他构筑了梦想的悠一。不让“生”来搅扰,不让“生”来侵蚀的铁壁的青春,耐得住所有时间侵蚀的青春。俊辅座位的右手,.老是摊开了蒙泰斯克史论中的一页。那是写着有关罗马人青春的一页:

    “看到罗马人的圣经,要建造塔尔克尼乌斯神殿的时候,觉得正合适土地的那个地方,已经供奉着非常多的各种神像。于是,依据鸟卜知识的指示,那些神们商议是否请依乌比代尔神像让出地方,除了玛鲁丝、青春之神和特尔米奴斯神以外,其他的神都赞成。由此派生出三种宗教的思考方法。其一,玛鲁丝的同一氏族神地区,一旦占领的土地断然不让;其二,罗马人的青春绝不让任何东西征服;其三,罗马人的特尔米奴斯神绝对不撤退。”艺术第一次成为检俊辅的实践伦理。用浪漫主义自身的武器,来击退生活中长久生存着的令人厌烦的浪漫主义。到了这种地步,

    应该说俊辅青春的同义词“浪漫主义”封存进了大理石之中。

    俊辅不怀疑自己对悠一的必要。青春不该是一个人生存的东西。就像具有里程碑意义的事件,即刻有必要作出历史记述一样,留在贵重美丽肉体里的青春,旁边非得有个记录的人。同一个人绝不可能兼有行为和记录。肉体之后萌发的精神,行为之后萌发的记忆,仅依靠这些青春的回想录,再美的东西都是徒劳的。

    青春的一顺水滴,它立刻就结晶,成了颗不死的水晶。从砂漏的上半部撒漏下砂子,全部漏尽的时候,曾经在上半部堆积的砂子,以相同的形状,在下半部构筑起来;青春也一样,青春活到尽头的时候,砂漏的一颗一颗砂子全部结晶,旁边必须迅速刻上不死的像。

    造物主的恶意,不让完美的精神与完美青春的肉体在同一年龄上相通,散发青春芳香的肉体上存在着未成熟、不完整的精神,因此不必大惊小怪。所谓青春是精神的对立概念。精神再怎么保住了性命,也不过只能笨拙地描出青春肉体的精妙之处。

    青春无意识生存是莫大的浪费。不思收获的这一时期。无意识地平衡“生”的破坏力与“生”的创造力,是至上的均衡。’这种均衡必须通过造型。
上一页目录下一章

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”