第二十章之祸夫之祸

;这样繁忙的人，倒有用心思让轿车等在前一个街角，偷偷上“鲁顿”来吗？俊辅答应了。河田又附加了个意外的请求：“今井街那边的‘黑羽’鹰把式料理，尊意如何？外甥不用说也一起来吧。有空的吧。”

    “恩。”悠一漠然答应了一声。

    “那我去订个三人席。有变化我打电话给您。忘记了可不成。”——说完，他急忙忙地看看表，那我先走了，不能慢慢地和先生叙上几句，真遗憾。改天吧，改天。”

    这大阔佬十分悠然地走出去了，可两人觉得他像是忽然消失了一样。

    俊辅扫兴地没做声。眨眼问，悠一觉得眼前受一凌辱似地。俊辅设等悠一问，就说开了河田的经历，说完，披风“索索”作响地站起来。

    “先生去哪里？”

    傻辅想一个人呆一会儿。一小时后，有个翰林院会员陈腐气的宴会要去参加。

    “有个会议。所以我出来了。下星期五五点前来我家，河田派车来家里接的。”

    悠一注意到俊辅从复杂的披风袖里仲出的手。从层层堆积的罗纱里伸出青筋暴露衰老的手布满了羞耻的表情。假如悠一心思再坏一点，他会一点不废事地故意装作没瞧见那只奴隶般谦恭哀婉的手。可是他握住了那手。老人的手细细地颤抖着。

    “那么，再见了。”

    “今天真该好好谢谢你。”

    “谢我？别谢我呀。”

    ——俊辅一走，青年就打电话给信孝问他几时有空。

    “什么？那事以后有信来7”——声音提高了八度。“不来我家，我去找你吧。晚饭没吃吧？”——他说了个餐馆的名字。

    等菜端来的时候，镐木信孝贪婪地读着妻子的信。汤端来了，他还没有读完。信读完的时候，凉透了的汤盘底下，沉淀着涨泡开来已经难以辨认a、8、c的通心粉碎片。

    倍孝没看悠一的脸，瞅着别处喝汤。这个想到处寻求同情，又无法找到同情自己的对象，处于窘困境地的男人，伯是连平时最拿手的好戏都会失手，定会来个把一勺汤泼到膝盖上的把戏吧。悠一津津有味地瞧着。谁知汤没泼出来就喝完了。

    “真可怜哇”信孝放下汤匙，自言自语地说，真可怜没有比她再可怜的女人了。”这时，信孝的感情夸张，不管多么细小，都是悠一不痛快的理由。怎么说呢？该说那是比照悠一对镐木夫人伦理关心的夸张：

    信孝重复了好几次。“可怜的女人可怜的女人”——他就是这样把妻子指出来，兜着圈子试着把同情引向自己。悠一老是那副毫不动心的面孔，信孝实在忍不住了：

    “都是我不好。别人谁也没罪。”

    “是嘛？”

    “阿悠，你究竟还算人不。对我冷冰冰我不在乎，连我无罪过的老婆也”

    “我可没有罪过。”

    伯爵将牛舌鱼的小骨头仔仔细细地收拾到盘子边上，没做声。不一会儿，他带哭腔地说：

    “这话没错。我呀，完蛋了。”

    再呆下去，悠一无法忍受了。

    这个中年老练的男色爱好者，缺乏直率到了愚蠢的地步。他现在演出的丑态，比直率的丑态要难看十倍。他努力想把丑态当祟高的东西拿出来给人看。

    悠一瞧了一下周围饭桌上的热闹情景。一对装模作样的美国男女，相对而坐用着用餐。不大说话，几乎不笑。女的轻轻打了个喷嚏，；赶忙用餐巾捂住嘴，说了声“excllseme”(对不起)。另一桌像是刚做完道场回来的日本人的亲戚们，一大群人围着个圆台面。他们在说着死人的坏话，不时发出哄堂大笑。寡妇像是个胖胖的女人，穿蓝灰色的丧服，手指上戴满戒指，五十岁左右，她的声音最尖最刺耳

    “老头给我买的钻戒哇总共有七个：我呀偷偷地卖掸四个，换了几个玻璃做的。后来，打仗时搞募捐活动，我就吹牛说，那四个我给捐了，留下三个真的。就是这几个(她扬起手，把指甲一面对着大家)，我老头还直夸我呢，说还好没有全捐出去。你不老实可真了不起什么的。”‘

    “哈哈；丈夫戴了绿帽子啦。”；

    只有悠一和信孝的饭桌，像是从那边单独分开来似的，像是只有两个人在孤岛上似的。花瓶、餐具刀、汤匙等金属器物，发出冷灿灿的光。悠一怀疑自己对信孝的憎恶，是不是因为他单单是个同类的关系。

    “帮我去京都跑一趟怎么样？”

    突然倍孝问了一句。

    “为什么要我去2”

    “问为什么，能把那个带回来的只有你了。”

    “你要利用我吗？”

    “说什么‘利用’？”“波普“装腔作势的嘴唇上浮起了苦笑“别说客套话呀，阿悠。”

    “不行哟。我去的话，太太决不会再回东京的。”

    “凭什么你这么说？”

    “我理解太大的为人。”

    ’“这可叫我吃惊。我这边可是20年的夫妻呀。”

    “我和太太交往还不到半年，但是我肯定比会长更了解太大的为人。”

    “你向我摆情敌架子呀。”

    “恩，也许是的吧。”

    “没想到，你”“没关系的。.我讨厌女人。可是会长你，到了这种地步还要冒充他的丈夫吗？”

    “阿悠！”——他发出令人毛骨依然的撒娇声音“别吵啦，求你了。”

    然后，两人默默地用起餐来。悠一多少有些失算。就像个用厉声呵责给病人打气的外科医生一样，悠一抱着好心肠，想在分手之前，多让对方讨厌自己，至少这样让对方能减轻些苦恼；然而这样冷漠地对待他，恰恰适得其反。想让对方讨厌，那就得顺

    着信孝，亲热一点，妥协一点。让“波普”着迷的正是悠一的精神残酷，越是给他看到冷漠，越是痛快地刺激他的想像力，让他执迷不悟越陷越深。

    出了饭店，信孝悄悄地让悠一挎着他的胳膊。悠一觉得无所谓，就随他去了。这时，一对擦过身边的年轻恋人，也挎着胳膊悠一听见学生模样的男人在女人耳边小声说：

    “瞧，那一对准是同性恋。”’

    “恩，真恶心。”

    羞耻、愤怒，让悠一两颊潮红起来。他甩开信孝的胳膊，把两手插在外套口袋里。信孝没有吃惊。他早就让这种待遇弄惯了。“那些混蛋！那些混蛋！”——美青年牙齿咬得格格响。“在那350元歇一歇的情人旅馆里公开调情的混蛋们1弄得好再弄个老鼠窝一样的爱巢吧，混蛋！睡眼惺松地快快多生几个孩子吧，混蛋2星期天带孩子去百货店里的大篷吧，混蛋！一生于一次两次，结结巴巴算计算计搞婚外恋吧，混蛋！到死都打着健全家庭、健全的道德、良知、自我满足的招牌吧，混蛋！”

    然而，胜利总在乎庸的那一面。悠一知道自己竭尽全力的轻视，根本就敌不过他们自然而然的轻视。

    镐木信孝要为妻子活着去干一杯，想拖悠一去夜总会，看看时间还早。二人进了电影院打发时间。

    电影放的是美国的西部片。黄褐色的山里边，骑马的汉子让骑马的恶汉成群结队地迫着。主人公穿过小道到达山顶，在山顶的岩石缺口处阻击追踪者。被射中的恶汉沿着斜坡滚落下去。远处，仙人掌林立的天空里。悲剧的云彩闪着光芒两人设做声，微微张开嘴，呆望着这片没有疑惑行为的世界。

    电影院出来，春夜10点的街上好寒冷。信孝叫了辆出租车开到日本桥。今晚，日本桥著名文具店的地下室里，挂着通宵营必到凌晨四点招牌的夜总合，举行开业典礼。

    店经理穿着晚礼服，在酒吧台和受邀请的来宾寒喧。到了那里，悠一才知道；信孝与店经理是熟人，今晚弄到的是招待券。今晚的祝酒原来是不花钱的。

    所谓的有名人来了很多。镐木信孝滥发着“东洋海产”的名片，让悠一提心吊胆。画家也有，文士也有。他忽然想起俊辅今晚的会别就是这里吧，当然不会有俊辅的身影。音乐始终吵吵瘦嚷地奏着，许多人在跳舞。

    为开店招集来的女人们，穿着新款的制服兴高采烈地忙碌着山间小屋风格的室内装潢与那些穿晚礼服的很不相称。

    “痛痛快快喝到天亮阳。”和悠一路舞的漂亮女人说“说你是那人的秘书？别理他。什么玩意儿，会长会长了不起似的。来我家让你住，中午饭时起来。给你煎个荷包蛋。你还是小少爷，就给炒个鸡蛋怎么样？”

    “我呀，喜欢吃菜肉蛋卷。”

    “菜肉蛋卷？噢，你可真讨人欢喜。”

    喝醉酒的女人亲了悠一一下。

    回到位子上。信孝已经倒了两杯杜松子酒等着了。他说：“来，

    干杯！”

    “为谁？”

    “祝贺镐木夫人的健在，来吧。”

    这意思朦胧的干杯，吸引了女人们的好奇心，一个劲儿地打听。悠一望着玻璃杯里和碎冰一起浮在表面的柠檬。切成薄薄的圆片，像是缠着一根女人的头发，他眼睛一闭“啪”地一口喝干。他觉得那是镐本夫人的头发。

    镐木信孝和悠一走出那个店已经是深夜一点了。信孝要叫出租车。悠一没理睬，只顾一个人飞快地走着。“别耍孩子脾气哟。”

    爱着他的人想。他知道到头来总要和他上床的。说不定不该跟到这儿。妻子又不在，让那家伙去家里睡，神不知鬼不觉呀。

    悠一没有回头，往日本桥的交叉路口迅速走过去。信孝追上来，气喘吁吁地说：

    “去哪儿嘛。”

    “我回家去。”

    “别说傻话了！”

    “我有家庭。”

    正好开来一辆车，信孝叫住，打开车门。他拉住悠一的胳膊。臂力还是青年的强。“你一个人回去不就得了！”悠一挣脱手臂，退到很远，丢过来一句话。两人互相瞪了一眼。信孝死心了，朝叽哩咕咯罗嗦着的司机鼻子尖“呼”地关上车门。

    “再走几步说说话。走一走酒也会醒的。”

    “我也有话要说。”

    爱慕者心里不安地打起鼓来。两人在深夜无人的人行道上，脚步“笃笃”地走了一会儿。

    走电车的大街上，还有飞驰的汽车来来往往。再走过一条横马路，市中心深夜硬梆梆的寂静就到此为止了。两人不知什么时候走到了n银行的背面。那周围，圆球形的街灯相连，明晃晃地点着；银行建筑，集中了长长的棱线，耸立着。除了值夜班的，这条街上的居民全离开了，住着的只有堆积起来，有秩序站立着的石头。窗子都叫铁栅栏挡住，暗淡地关闭着。阴郁的夜空中远雷阵阵，闪电将隔壁银行圆柱子的侧面微微照亮了一下。

    “有话说，是什么？”

    “想和你分手。”

    信孝没有回答，暂时只有脚步声在广阔的路面周围回响起来。

    “说什么？突然的？”

    “到时候了。”

    “你，心血来潮吧。”

    “客观地想着呢。”

    这“客观”一词的孩子气，让信孝笑起来。

    “我这头可不分手。”

    “随你的便。我不再见你了。”

    “嗨，阿悠，和你交往以后，我可没再和其他人来往过。我是因为有了你才活着的。寒冷的夜里你胸部出现的红斑点，你的声音，‘盖’聚会那天黎明时你的例脸，你的生发油的气味，没有这些，你叫我”

    “那你去买一瓶生发油，天天闻闻不就够了嘛？”

    悠一在心里嘀咕着。年轻人觉得压在自己肩上的信孝的肩膀真烦人。

    抬头一看，两人前面有条河，好几只驳船连在一起。不断发出凝重嘎吱嘎吱声。那边的桥上，‘汽车前灯交叉晃动投下巨大的影子。

    两人折回身又走起来。信孝兴奋地说个不停。他的脚被什么绊了一下，发出又干燥又轻微的声音，那东西滚了过去。那是百货公司春天在拍卖装饰用的一枝樱花假花，从屋檐上掉下来的。弄脏的纸樱花，只发出了团皱了的纸的声音。

    “真的想分手？真的吗？阿悠，真的我们的友情就此完蛋了吗？”

    “说什么友情，真可笑。友情的话，哪有必要一起上床呢？今后，假如只是友情的话，还可以交往下去的嘛。”

    “”“瞧，不是那回事吧。”

    “阿悠，求你了，别丢下我孤军零的一人”——他们走进黑暗的横马路。“你喜欢什么一定给你做到。我什么都肯干。你让我在这里亲吻你的鞋，我马上就于。”

    “别假惺惺的做戏。”

    “不是做戏。真的干，不是做戏。”

    也许只有在这种大戏剧中，信孝这种男人才会说出心里话。橱窗上下了铁栅栏门的点心铺前，他跪倒在人行道上。他抱住了悠一的脚，亲吻起那双鞋子。鞋油的气味让他恍惚起来。薄薄沾了一层灰的手指他也吻。他还想解开悠一的外套亲吻年轻人的裤子，悠一弯下腰用力掰开箍在自己脚腕上那“波普”的手。

    一种恐怖感攫住了年轻人。他撒开腿跑起来。信孝没有去追。

    他站起来拍拍灰，掏出白手绢，探擦嘴。手绢上也沾上了鞋油的痕迹。信孝又成了一贯的信孝。他用一贯的，走一步上一次发条般的摆架子步伐，走起来了。

    远处一街角，可以看到叫住出租车的悠一那小小的影子。车开动了。镐木伯爵想一个人走到天亮。心里没有叫悠一的名字，他叫着夫人的名字。只有她才是伙伴；除了是他行恶的伙伴，她又是他的祸事，他的绝望的、悲叹的伙伴。信孝准备一个人去一趟京都。