长命

，而且是大事。

    “怪我，都怪我；我个老不死的，怎么让帮着做活，他命金贵呀。”

    二妞一把抓住惊慌失措的二婶“什么事，到底出了什么事，长门，是不是长门，长门怎么了？”

    “后山，我的自留地，他摔下。”

    不等二婶再说什么，二妞早没影了。

    长门从二条腿变成三条腿，看的长立、吴彩翠痛心。二婶过意不去呀，几次登门哭着请罪，并说要是有女儿一定嫁给长门，长门是个好娃儿。二婶又来到二妞家，想央求起二妞，但她说不出口，她知道，现在和已往不同了，要是说原来是完人，现在就是废人，如果原来过去是享福，现在过门就是爱罪。这不是明摆着让黄花闺女跳向火炕吗！所以她无论如何说不出口。二妞看着她婶子笑着说：“不用说了，我明白，我愿意嫁给长门。”

    二婶放心了。

    长立、吴彩翠放心了。

    但长门没有放心，他也放不下心。他不想成为拖累，更不愿拖累别人。他开始四处求医，半年，一年，只看到一张张的借条，并没见到自己腿的好转，直到希望彻底破灭。长立很不理解儿子的举措，他想不通，二妞那样打着灯盏也难找的女娃愿嫁过来，长门为什么不要，他气，看到长门整天撑着根棍子在自己眼前晃，他急，自己也是六十好几的人了，儿子没交过手，他焦。没过多久病倒在床上，直到来日不多。

    长立死前念叨着许多，长门，好孩子，心眼好，会吃亏，有骨气。打死不娶二妞，做的对。长命，长命呀。

    不是为什么，老人走前一直喊着长命，长命。是遗嘱，还是心愿，不论是什么，长门把名改成了长命。

    长命也病了，病好后，呆了，傻了，疯了。

    有人说长命是装的，乐婷说是真的。反正，二妞嫁给他已不太可能。二妞还是执拗地和家里僵着。她在等长命松口。只要长命说话，她还是会义无反顾嫁过来。

    长命出门了，去打工，或是混口饭吃。他的现状好像凭苦力过活都很难。都他还是毅然在外乡飘流，说句实话，他能活着本身就是奇迹。

    二妞知道长命这样做全是为了自己，在给自己制造机会，创造幸福。终于在一阵惊天震地的鞭炮声中，二妞远远地出嫁了。

    长命回来了，瘦的没有人样，黑的像每家做饭的黑锅底。遇人就笑，但更多让人的感觉是在傻笑。难以想象一个瘸子，傻子这几年是怎样过的，长命没有见到二妞，先是喜，后是哭，死命的哭。长命从一个最受欢迎的人轮为所有人的负担。

    卅十岁仍孤身一人是意料之中的事。

    四十岁，仍是他的母亲在照顾。吴彩翠应该是安享晚年的人，可从长命出事后，她就在没过上一天的好日子。长命明白一个暗理，只要他在，家里那点被人惦记房产、财产就不会属于别人，那么年迈的母亲就永远不会被别人接纳。

    在把钥匙交给乐婷后，他的母亲顺理成章地住进了长栓家，而他则必须离开。

    长命去到附近的村落，只要谁家有红白事，他就去盛口饭，只要谁家新建房，他就一瘸一拐地帮助，不为别的，只求一处可以临时遮风闭雨之地。

    岁月像春蚕蚕食桑叶那样快速而无情。二婶死了，在无人问津起长命，也没人见过他。或许还活着，或许已死了。

    吴彩翠老了（死了），是乐婷第一个发现的。乐婷上厕所时，看到尿池上飘着个膨胀的黑布，心里疑惑，下意识地用棍去拨，慢是地浮出一颗黑色的头，发涨漂白的的身体。“娘”乐婷喊了起来。

    吴彩翠老了，唤起了村落里人的联想，老人，无女，有二个儿子，老大叫的长栓，小的是长命。对了，乡情们终于想起还有长命这么个人，那他现在在那儿，也想起长命的好，知情的老年人抹起泪来。

    派出去接长命和进村报信的撞了个满怀。这边人问，长命在那儿，那边人说，这里长命是不是住这里。

    吴彩翠的丧事长栓家独自办，已是抱怨连连。待丧事毕，立刻有人催促长栓去接长命，没有回复。乡情们就自发地加入接长命的队伍。

    没人管算什么，致亲不愿掏钱又算得了什么。乡情们在咒骂之后，成然把长命当做自己的亲人，一个最真诚、友善、难得的好孩子。就连附近七里八乡的人都争先参加他致亲避之不及的丧礼。长命的丧礼，是几十年来，这个村办的最大、最隆重的一次。

    不得不说到长命的死因。

    在给长命换礼衣时，看到他遍体鳞伤，到处瘀青，肋骨暴起，折断一根。在场的人纷纷骂起：“那个缺良心，断子绝孙的，什么人不好打，偏欺负长命这样的人，猪肝猪肺，畜生不如。

    报信的说：“是因为长命偷了做活人家的钱。”

    但没有一个人相信。

    说什么都晚了。长命，没有长命百岁，而是在来到这个世上四十一个春秋后，草草地去了。

    2006-8-19